|
  
|
一老同学来访，言母校举办校庆，邀我出席，请柬将分批送达受邀校友。
我们的经历截然不同，他在母校读了高中，大学毕业后即服务于母校，我只读了一年多初中，怀揣着母校发给的初中毕业证辗转颠簸了好些年头，才重回母校所在的城市。一番交谈之后发现，他对本班同学现况的了解，还不如我知道的多。
前两次校庆活动，都没有邀请我。这一次，能够联系上的并有可能收到母校请柬的同学，会有多少人前来参加呢？
谁都明白的很，任何社会性的聚会，都是成功人士的聚会。
相对于成功人士，活的不太如意、活在社会底层的人是大多数。即便校庆活动对所有校友敞开大门，我敢打赌，不会有人不被邀请而自动到来。因为，那些大多数的人有着他们的自尊。
那么，我算得上是个成功的人吗？
多元化的社会，多元化的思维方式，有多元化的答案提供。
（ 一 ）
大约四五年前的一天，也是在这间办公室里，一位老同学找到了我。一件有关他家庭的很重要的事，办成它其中需要我的一个签名。多年没见过面，加之事情办的极为顺利，我们都打开了话匣子，敞开心扉娓娓而谈。
他的家在农村，当年的他是个酷而帅气的小伙，是我们班的团支部书记。毕业一年后，他和下放在农村的城市娃校友恰巧换了个岗，离开广阔天地当上了兵。又过了两年，当他昔日的同班同学对当时的生活逐渐厌倦失望，连做梦都想着离开农村进工厂进兵营时，他已经是解放军浙江某部前途无量英俊潇洒的连指导员了。
曾经的副统帅坐飞机外逃失事，秧及池鱼，他所在的部队紧急集合离开杭州觅桥机场，来到几百里外的山沟里“揭批查”人人过关。没有人知道这样的审查什么时候才是个头，他所叙述的场景，张宁的自传《自己写自己》中曾经有类似的描述。刚开始谁都是一头雾水，后来才明白了缘由，他忍耐不住了，拍案而起：我们空五军的政委长的什么样，谁都没见过，他上了贼船，干我们什么事？
惩罚是严厉的。他是穿四个口袋军官服的干部，被中途流放、勒令复员，连转业到地方谋个铁饭碗的机会也没给他。重回家乡后的经历，他不说，我也知道个大概，因为我曾经向他所在的乡镇下属单位的人打听过他。他从头扎扎实实干起，当了十几年的村党支部书记，是个口碑不错的好干部，再后来，又是为了维护群众利益抵制瞎折腾，犟脾气上来忤逆了顶头上司，惹得龙颜大怒，把他那不需要吏部下文认可的九品官给撸了。
临别时，我们互留了电话号码。至今不失军人本色的他不无自豪地告诉我，他有一艘大船，是标准的“海军陆战队”，生活不成问题。
这小子，半生中，海陆空全让他给占了。他是成功人士吗？
我认为他是！他辉煌过，他做人很成功！
希望能见到他。
（ 二 ）
四十年了，一场儿时的梦，一场流放的梦。
四十年前，就是从母校这里出发，从解放牌敞蓬卡车上不无遗憾地惘然看了看这座城市，看了母校最后一眼，母校便成了昨日回忆。
谁也不知道十五岁的我，当时真实的心情。
逃也似的心态，自我放逐，把自己流放的心情。
一丝神圣掺杂着自立的激情，一丝伤感眷恋着曾经的友情和藕断丝连的亲情，更多的是莫名的兴奋。因为，从这一天起，我开始拥有自由的心灵。
后来的岁月里，我常常想起那一年的冬天，那个冬天的清晨，天空飘着雪花。城市里长大的孩子很少出远门，仿佛是第一次发现外面的天地如此之大如此之美，没有红海洋，没有硝烟味。迎着凛冽的北风，卡车一个劲地开，几十公里的路程仿佛很长很长，没有个尽头。
我的同龄人写过一首著名的诗歌，《这是四点零八分的北京》。
他们有喧天的锣鼓，有飘扬的红旗，有高音喇叭里“大海航行靠舵手”雄壮的歌声送行，可我们没有。有的同伴，有母亲的眼泪送行，可我没有。风筝飘起来了，线绳在亲人手中，松开手，让我们放飞。
从最高指示发布到我们出发，只相隔九天，一切的一切，全简化了。选在这一天上路，应该是眷顾我们，明天，可以和贫下中农一起，过一个革命化的元旦。
我想起北方平原的冬天，想起那一汪我为之结伴为之冥想的冬浮寒霜夏浮青萍的池水，它载着一个又一个年轻的冬之旅。我曾经在飘着雪花的正午到达那儿，那里的缕缕炊烟，如诗如画。我在晚春的季节离开那儿，那暖暖的气息，令我凄楚，预告我从此将一次又一次地不断再度抵达，我的生命从此和这名叫徐庄的小村落结下不解之缘。
进了大学，每逢暑假，我会在第一时间回到这个村落，和以前一样出工，下大田劳动，晨起晚卧过上一二十天。没有谁号召，也没有相关规定必须这样做？是感恩，是报答，还是一种情结？我说不清楚。
四十年了，时至今日，断断续续地一直经常在梦中回到这个村庄，住进自己的那间茅屋，梦中不止一次地在那片土地上久久地徘徊，在池塘边柳树林内流连，不想离去。走在幽静凹凸不平的小路上，有一种行差踏错的飘忽感，如在逆风中。可明月依旧，臆想中的白衣女子并没有前来赴我的约会，月光冷冷地穿行在行行玉米组成的街巷。向前延伸的小路逐渐变平变宽了，明月躲进了厚厚的云层。我向所有路过的车辆挥舞着手臂大声呼喊，所有的客车货车面包车开着大灯，吼叫着加快速度绝尘而去。孤独的我只好在黑暗中踽踽南行，摸索着走向遥不可知的远方。
15岁，稚气未脱的年龄，时代的放逐使我过早的铸就了自己的个性，过早的有了独立思考和独立的眼光。四十年前的回忆是灰色的而不是彩色的，我不会加入关于那段记忆“青春无悔”的赞美和歌唱，往并不遥远的历史身上套光环。
因为，我有过三次和死神擦肩而过的经历。真的光荣了，没有任何被追认为“烈士”的可能。因为，我没有抢救国家和集体财产轰轰烈烈的壮举，我没有留下激动人心感人肺腑的英雄日记。
因为，我是知识青年这个大家族中的贱民，一个被拔苗助长的未成年流放者。
（ 三 ）
徐庄，让我梦断魂劳的地方。或许是为了圆梦，我两次去了徐庄。
第一次是出差路过，中途下车径直去了当年的老房东家，在他家吃了一顿中饭。主人遵从我的意愿，没有张扬，只找来两位要好的朋友也是我当年的朋友作陪。
第二次是前往徐庄附近新建的一家酒厂公干，我抽出时间，让小车停在庄外，独自一人穿庄而过。那一汪池塘还在，塘水浑浊，远没有当年清澈。当年我吃的是塘里的水，用的是塘里的水，屈指可数仅有的几次下塘去清洁自己的身体，最后一次差一点葬身塘底。
离塘边不远，知青点的三间茅屋早已拆了，在集体化农村时代，老墙土千脚泥是上好的自然肥料。茅屋北首是当年生产队储存种粮的半地下式地窖的遗址，它的保暖保湿特好，四面墙壁和窖顶令人惊奇地特厚。我住里面时，曾经指着周围大伙儿开玩笑，说苏修搞突然袭击晚上把原子弹扔过来，你们全得玩玩，只有我一个人会是幸存者。就是这两大间可以抗击原子弹的地窖，只差那么一点点就把我变成了肉饼。感谢上苍，它没有在我夜间熟睡时倒塌，提前发出宝贵的预警挽救了我。
我走上已经废弃的公路向西南方向眺望，千米开外那片广袤的名叫“下湖底”的原野，是我挥洒汗水最多的地方。在片面强调“以粮为纲”限制种植经济作物的年代，下湖底100亩挂零的棉花田是队里的金疙瘩。为了和棉铃虫棉蚜虫抢饭吃，国产的玻璃瓶装乐果、223，西德产铝瓶装1605、3911，加上粉状杀虫剂六六六，当时的顶尖级剧毒农药我全使用过。一个月黑星稀刮着旋风的晚上，我差一点倒在棉花田里长眠不起。
凭吊完自己并不存在的游魂，自原路返回缓缓而行。路遇以往熟识的乡亲，我故意不主动打招呼，看他们能否认出我是谁。许多人只是好奇地盯着我看，默不出声，只有昔日的妇女队长和一位昔日的玩伴叫出了我的名字。
在我们这座城市，只有过一次知青聚会重返故地的活动，那是省城某中学98名学生、完整的原某造反兵团的建制，集体插队分散在某公社。那一次，来了十几个人，一位医院院长、一位区邮电局局长带队，热闹了一整天。当年的兵团司令兼知青“扎根”典型没有来，他早早就离开了农村，功成名就后成了省里某高官的女婿。
我，用自己的方式缅怀青春，追寻飘逝的岁月。
我，用自己的诚意回报乡亲，延续和他们的友情。
|
|
发表于 2009-12-4 20:31
| 
发表于 2010-1-4 13:00
| 
发表于 2009-12-6 16:19
| 
